La prima volta che andai a Siena
fu nellautunno del 1999. Non
fu proprio un'esperienza felice.
Era passato un anno dalle ftre
operazioni al ginocchio e avevo
ancora un tutore gigante che mi
impediva di camminare bene. Ma
Siena, come ben si sa, & una cittd
da camminare, una cittd che si
vive camminando. E in quella prima
occasione, io non potei viverla.
Grazie al cielo non andammo in
Via di Vallerozzi, altrimenti penso
che non avrei mai piU avuto voglia
di tornarci.

Malavitaéstrana. Nel2001 ildestino
mi portd a Siena una seconda
volta. Ero in Italia come insegnante
di fotografia con oftanta liceali
americani. Restammo a Siena solo
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un pomeriggio, ma scattammo
tante foto. Anni dopo, nel 2008,
riscoprii I'album che avevo fatto di
quell'estate. Foto dell'inghilterra,
della Francia, e della bella Italia.
Sulla copertina di questo album
avevo messo una foto, e non so
se per motivi estefici o solo per
caso, era una foto di quell’'unico
giorno a Siena. Una foto della casa
Benincasa, dove Santa Caterina
crebbe edinizid la sua vita spirituale.
All'’epoca sapevo a mala pena chi
fosse Santa Caterind, ma penso
che per me quella foto segnd I'inizio
della mia vita, anche se dovevano
passare ancora fre anni prima che
incontrassi questo  personaggio,
questa donna ineguagliabile in un
corso distoria dell’arte alla University
of Manchester e alla quale avrei
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poi dedicato ben quattro anni
della mia vita.

Conobbi Santa Caterina durante
un corso del mio Master a
Manchester che si intitolava “Santi
e Societd”. Studiammo i santi
nell'arte dell’lEuropa medievale
e rinascimentale, e quando vidi
esempi che raffiguravano la
vita di questa donna senese, mi
appassionai subito a lei. Iniziai a
fare ricerca, sfogliando libri d’arte,
leggendo articoli e storie sulla sua
vita. Miaffascinavaimmensamente
e miritrovai a fare un dottorato su di
leie ascriverelamiatesisulle stampe
e sui cicli cinquecenteschi dedicati
a lei. Il percorso accademico per
scrivere questa tesi non fu facile,
lasciamo stare lo stress infinito per



le consegne e tutto il restol Ma
nonostante tutto, non smisi mai
di sentire un profondo affetto per
questa donna frecentesca. Una
donna che ebbe il coraggio di
scrivere dire e ai nobili; una donna
che viaggid ad Avignone per
esortare il Papa a tornare a Roma;
una donna che forse fece parte
dello Scisma d' Occidente ma
che fu in fine “perdonata” dopo |l
Concilio di Trento e la restaurazione
della Chiesa. Caterina seguiva
sempre il suo cuore con una fede
incrollabile, una determinazione
che ammiro e chessiriflette in quella
che dovetti dimostrare con venti
anni di dolore fisico alle ginocchia
e dlla schiena, e poi il coraggio di
seguire il mio cuore, di esplorare
una vita nuova in Europa sperando
di frovare o crearmi la mia strada.

Quando finalmente finii il mio
dottorato nel 2009, tfrovai un lavoro
a Firenze. Il lavoro non era proprio
granché, ma l'aria e I'atmosfera
della vicina Siena (dove andavo
spesso  per lavoro o solo per
divertirmi per le strade medioevali)
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mi  enfrarono  nell'anima, dl
punto che decisi di cercare
un'occupazione li per I'estate del
2010. Scrissi cosi una lettera alla
University of California, che, dopo
qualche mese, mi rispose dicendo
che un loro professore di storia
dell'arte non voleva piu insegnare
il corso estivo. Comincid cosila mia
avventura.

Credo che fosse la prima domenica
dopo il mio arrivo a Siena che
andai a San Domenico a salutare
Santa Caterina. Tornando in
Via Pian d'Ovile con un sorriso,
nonostante I'estenuante discesa di
Vallerozzi, mi sentivo estremamente
fortunata d’aver frovato un lavoro
e un dlloggio nel centro di Sienag,
un sogno finalmente realizzato.
Continuando giu per la strada, a
sinistra in fondo a Vallerozzi, sentii
un rumore: le porte del museo
erano aperte!l  “Mi scusi”, chiesi
timidamente, “il museo & aperto?
Potrei entrare anch’'io2” In
quell'istante, la mia frasformazione
inizio: diventai  I'americana-
lupaiola.

Entrata nel museo mi presentai a
Francesco Oliveto che mi offri un
tfour con una sua amica, Irene.
Vedendo tuttii palii con la curiositd
di una bambina, ammirai le
memorie delle vittorie nelle carriere,
le bellezze delle monture, I'orgoglio
dei masgalani, i colori delle
bandiere. Durante il tour imparai a
conoscere la vita della Contrada.
Francesco mi spiegd futto del
Palio, e con la pazienza di un santo
rispose alle mie infinite domande.
Ben presto conobbi alire persone
della Contrada (dovrei dire che
Nicola Biccellari fu il primo lupaiolo
che conobbi), e sentii che prima di
ogni Palio c’era una serie di cenini.
“Ce ne sono cinque?” pensai fra
me e me. “Benissimo, andrd a tutti
e cinque visto che abito proprio
davanti alla Societda!l”. Quella
sera, per la prima volta in vita mia,
mi innamorai perdutamente. Mi
innamorai di Siena e la Lupa rubd il
mio cuore.

Nove anni sono passati da quando
approdai in Europa dagli Stafi Unifi.
Per nove anni sono sempre stata la
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straniera, ma ho sempre trovato un
bel gruppo di persone con cui fare
amicizia. La cultura senese perd
mi offriva qualcosa di nuovo, una
sensazione nuova. Vorrei far parte
di questa cultura, vivere questa
vita, diventare una lupaiola a tutti
gli effetti anche se sono nata in
Texas, cresciuta in Massachusetts,
e ho vissuto in Inghilterra.  Una
fiamma si € accesa nel mio cuore
e divampa ogni volta che sento
parlare di quella che adesso € la
mia Contrada, un posto in cui il
destino o la fortuna mi ha portata.

Non avrei mai poftuto immaginare
che la mia estate potesse essere
cosi  magica, cosi  piena di
avventure, tutte avvenute dentro
le mura di questa meravigliosa
citta. Si, era da anni che volevo
passare qualche seftimana nella

cittd natale di Caterina, poi vedere
un Palio, sapendo che & un evento
particolare, tutto senese. E cosi fu.
Ma il mio primo Palio non lo vidi. Lo
Vissi.

| giorni successivi non ebbero la
stessa intensitd del Palio, e meno
male! Non avrei potuto sopportare
cosi tanta emozione ed energia a
lungo! Ecco una giornata tipica
dell’americana-lupaiola:  mentre
preparavo una nuova lezione per il
mio corso di storia dell’arte senese,
sentfivo i tamburi e guardavo ogni
tanto dalla finestra per vedere dli
alfieri.  Mi sentivo un’“allenatrice”
dalla finestra, che esaminava i
salti, i lanci, e le prese dei fratelli
Gronchi e poi dei due Luigi, sempre
seguendo il ritmo battuto da Giulio
Beneforti. Talvolta veniva Giorgio
Brizzolari, Fabio Beneforti, o Andrea
Viviani per fare due chiacchiere
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alla mia finestra (una volta un turista
persol), una bella pausa che mi
caricava prima di continuare con il
mio lavoro.

Quasi ogni sera dopo cena, verso le
dieci o le undici, andavo a fare una
passeggiata per le strade di Siena,
sempre una diversa per scoprire gli
angolinascosti della cittd, guardare
la gente in piazza, sentire I'aria. A
volte camminavo velocemente
se ero particolarmente stressata
dal lavoro, o se avevo mangiato
froppo di quel buon cibo italiano.
Altre volte camminavo lentamente,
sorridendo  dentro di me e
ringraziando il cielo d'avermi dato
I'opportunitd di passare un'estate
in un posto cosi. Ogni tanto
scendevo in Societd per qualcosa
da bere e due risate. Iniziavo ad
imparare I'inno della Contrada



(dove non c'enfrano le fave,
grazie). Devo ancora imparare tutti
gli stornelli della Lupa, ma gia dalla
prima settimana scoprii che I'lstrice
fa schifo alla cittd. Se vedo anche
una semplice foto di un porcospino

in una rivista o in televisione,
mi viene la voglia di cantare,
“Togliete i contadini...” Un cenino

indimenticabile fu quello alla vigilia
del Palio del 16 agosto quando
arrivo il prete della Contrada. Tutti
aspetftavano il suo segnale e poi
un coro di voci dolci cominciarono
a canftare una canzone che mi
sembrava innocente, quasi una
canzone per i bambini. Poi, ad
ogni strofa, le voci diventavano piu
forti, e iniziavo a capire le parole el
destino di questo povero riccio che
godeva sempre di piu. Ogni tanto
mi frovo in macchina con questa
canzone in festa, e ho bisogno
di cantarla (con le finestre su,
ovviamente), con un sorriso grande
come la luna sopra la nostra Fonte.
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Spero che capiate queste parole
che scrivo (ormai il mio italiano
€ peggiorato da quando sono
arrivata negli States), ma pivu che le
parole vorrei che voi capiste che mi
avete regalato una cosa unica ed
indimenticabile. Tutte le esperienze
e le emozioni dell’estate del 2010
rimarranno con me per quanto
dura il mio tfempo su questa terra.

Forse in qualsiasi posto dove mi
troverd sard sempre la straniera
perché dentro di me ci sono tante
culture, e in ogni cittd o Paese mi
mancano gli aliri posti dove sono
vissuta.  Sard per sempre grata
di quest’'estate e la maniera in

cui mi avete accolta. Avevo
sentito che era difficile “entrare”
in Confrada, ma io mi sentivo

sempre la benvenuta. Le parole
non bastano per esprimere quanto
e stata speciale quest’'estate. Vi
ringrazio tutti, e vorrei che sapeste
che mi avete cambiato la vita. So
che voi sapete come sono speciali

Siena e la nostra Confrada, e so
che non posso mai capire al cento
per cento cosa vuol dire essere
una confradaiola, ma per quanto
e possibile per una straniera sentirsi
lupaiola, lupaiola sono e lupaiola
sard per sempre. Quando mi
regalaste il fazzoletto scoppiai in
lacrime perché mi sentivo come
se finalmente appartenessi ad un
luogo, una sensazione indescrivibile
dopo anni di viaggi e spostamenti.
Il fazzoletto adesso € appeso nel
mio saloftino in North Carolina in
un posto d'onore, che aspetta
il momento di essere annodato
aftorno alle mie spalle.

lo spero con ftutto il mio cuore
di tornare per l'estate del 2011,
almeno per un Palio. Festeggiamo
futti insieme il cavallino buono e
forte che la Vergine ci consegna, e
con un po’ di fortuna, una vittoria
meritatissima del Palio. Vi aspetto in
Societd per uno spritz (anche due)!




